"Qo



CODA DI GATTO CON LATTINA

2 - . ICONOCLASTA EMARGINATO

2.1 - Lo stile di Prokof’ev

A Parigi sin dagli anni venti, Sergej Sergeevi¢ Prokof’ev,
I’enfant terrible che aveva scandalizzato Pietroburgo con la
sua musica e la cui fama di pianista-compositore era dila-
gata in tutto I’Occidente, ebbe modo di conoscere la mu-
sica europea di quegli anni e di frequentarne i compositori
stabilendo, con questi ultimi, rapporti non sempre pacati.
A farne le spese era proprio Sergej, con i suoi modi inge-
nuamente candidi e i pareri severi e schietti che urtavano
I’ego — talvolta smisurato e vendicativo - dei colleghi: non
¢ un mistero che si inimico Strawinsky - gia all’epoca in
cui studiavano al conservatorio - con un giudizio affrettato
sull’Uccello di fuoco (ma I’elenco delle sue gaffes potrebbe
continuare). Durante il lungo soggiorno francese, Prokof’ev
ristabili i contatti con Strawinsky e conobbe pure i musi-
cisti che facevano parte del gruppo dei Sei: a Parigi aveva
un appartamento cui faceva sempre ritorno dalle frequenti e
strepitose tourné (a Londra, Berlino, Bruxelles, Praga, New
York) in compagnia della prima moglie Carolina, cantante
che talvolta si esibiva in coppia col marito.

La citta che gli dava ospitalita, pero, accoglieva quasi
sempre freddamente le sue ultime composizioni: probabil-
mente il pubblico parigino — abituato com’era agli scandali
- considerava poco dissacratorio lo stile piu recente di Pro-
kof’ev Dopo lavori timbricamente rudi (Suite scita, primi
concerti per pianoforte) che gli avevano dato fama mondia-
le, Prokof’ev stava maturando, infatti, una svolta stilistica
che avrebbe contribuito al suo ritorno “vittorioso” in patria,
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la Russia di Stalin, alla quale era rimasto sentimentalmente
legato, con la speranza - anzi, con la certezza che gli deri-
vava dalla sua popolarita - di continuare a fare il giramondo
senza restare intrappolato nelle maglie del regime. In realta,
si trattd di un imperdonabile errore di calcolo: Prokof’ev
— come emerge dalle lettere e dalla sua autobiografia - era
davvero convinto di poter insegnare al Conservatorio di
Mosca continuando a vivere a Parigi. Stalin, frattanto, aveva
voluto una Unione dei Compositori e pian piano ne creava
una per ogni campo artistico: il partito, in sostanza, comin-
ciava a mostrare la volonta di controllare I’arte in maniera
sistematica per farne strumento di propaganda.

Cosa vi era in comune tra la maturazione stilistica di
Prokof’ev e I’ideologia stalinista? E presto detto: la ricerca
della semplicita. Certamente, possiamo fare solo illazioni
sui veri motivi del rientro dei Prokof’ev nel 1938 in URSS
(tra 1 quali non possiamo tacere il fatto che i figli della cop-
pia vennero tenuti in ostaggio) ma vi & anche tale innega-
bile coincidenza. Prokof’ev avra sentito il bisogno di una
“protezione” di fronte a una intellighenzia che principiava a
snobbarlo apertamente: 1’estetica marxista-stalinista gli sara
apparsa, indubbiamente, una buona pezza d’appoggio. Lo
stile di Prokof’ev, in realta, si discostava di molto dai diktat
stalinisti: prova ne siano le frequenti e umilianti autocritiche
cui sara sottoposto dopo il rientro ufficiale nella madrepa-
tria.

La ricerca della semplicita, per Prokof’ev, non voleva
dire comporre musica di consumo dozzinale cosi come im-
poneva lo stalinismo ma attirare un pubblico popolare, il
pit numeroso possibile, verso la musica colta e i suoi va-
lori etico-didattici. Le sue idee erano gia chiare in un ar-
ticolo comparso nel 1934 sul quotidiano “Izvestja” in cui
I’artista si diceva intenzionato a: comporre in maniera dotta
ma semplice per avvicinarsi a larghi strati del popolo; usare
melodie comprensibili ma non banali; delineare una musica
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del futuro non attraverso una semplicita passata di moda ma
una nuova semplicita. Proprio in quell’anno, Zdanov veniva
nominato da Stalin ministro della Cultura: agli artisti venne
richiesto I’impegno “morale” di descrivere il futuro radio-
so cui sarebbe pervenuta la Russia comunista. Qualsiasi at-
teggiamento negativo o anche solo critico verso tale “realta
futura” sarebbe stato condannato barbaramente di li a poco:
I’articolo di Prokof’ev — il quale si trovava casualmente in
Russia per una serie di concerti - usci dieci giorni dopo la
relazione di Zdanov al Congresso degli scrittori sovietici.
Nonostante la sincerita, si trattd di un tempismo eccezionale
che sarebbe costato parecchio a lui e ai suoi cari.

2.2 - Kant o Fichte?

Neanche a dirlo, qualche anno dopo, le avanguardie
fecero letteralmente a pezzi Prokof’ev stendendo un velo
di biasimo su tutta la sua produzione: a pronunciare il suo
nome nelle classi di composizione (e cid avveniva anche
in Italia) si veniva tacciati - come minimo - di essere rea-
zionari. La categoria del godibile, che, in fin dei conti, era
alla base dell’estetica del compositore russo, cozzava con le
conquiste della nuova musica e cio bastava ad emarginarlo.
Si trattd di miopia, come vedremo tra poco, poiché, antepo-
nendo questioni linguistiche, si guardo all’apparenza e non
alla sostanza. Prima di procedere oltre, vorrei soffermarmi
su due concetti antitetici che sono collegati a quanto sto af-
fermando: quello di genio e quello di gusto.

Il Novecento ha distinto chiaramente due momenti nel-
Iattivita artistica: la creazione e la fruizione. La questione
inizia gia con Kant, perd. Nella Critica del Giudizio egli
sostiene che 1’opera d’arte ha due qualita intrinseche insepa-
rabili: € frutto del genio ma a giudicarla ¢ il gusto. Qualora
bisognasse sacrificare una delle due, secondo Kant, cio do-
vrebbe avvenire piu dalla parte del genio che non da quella
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del gusto.

In difesa della tesi opposta, troviamo invece Goethe, il
quale, anticipando il concetto di immaginazione produttiva
di Fichte, asserisce che cio che piu conta in arte ¢ il genio,
anche a scapito del gusto. Ci troviamo, dunque, dinanzi a
due estetiche opposte e mi pare evidente che Prokof’ev opti
per la soluzione kantiana: ¢ ancora il caso, oggi, di giudica-
re surrettiziamente 1’una sulla base dell’altra? Ma torniamo
alle scelte di Prokof’ev.

2.3 - La Sinfonia n.5

Il linguaggio e la forma adottati da Prokof’ev per la sua
quinta sinfonia (composta durante il 1944 ed eseguita, sotto
la direzione dell’autore, nel gennaio del 1945), quindi, sono
frutto di scelte stilistiche meditate e non di imposizioni del
realismo socialista: parecchi critici dell’epoca sottolinearo-
no come la vivacita e ’ottimismo del lavoro rispecchiassero
la fiducia che I’artista avrebbe voluto esprimere all’esercito
russo in lotta con 1 nazisti. Prokof’ev, infatti, aveva dichia-
rato di aver voluto cantare 1’uomo libero e la purezza del-
I’anima: di li a poco la guerra mondiale sarebbe terminata e
la sua sinfonia possedeva gia il sapore — come noto Richter,
che era presente alla prima esecuzione - della guerra, del
patriottismo e della vittoria.

La Quinta Sinfonia in Si bemolle maggiore op.100 con-
sta di quattro tempi (Andante in Sib magg., Allegro marcato
in Re min., Adagio in Fa magg. e Allegro giocoso in Sib
magg.) accostati I’'uno all’altro secondo lo schema lento/ve-
loce/lento/veloce. I due movimenti lenti sono caratterizzati
da purezza melodica e da grande cantabilita - che fanno di-
ventare pressoché impercettibili le dissonanze qua e la dis-
seminate — oltre che da un certosino lavorio di trasformazio-
ni tematiche continue e modulazioni improvvise (ma meno
brusche rispetto al “primo” Prokof’ev). Lo stile sarcastico e
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irriverente di Prokof’ev ¢ piu riconoscibile nei tempi veloci.
Il secondo movimento, in particolare, ¢ costruito secondo il
piu tradizionale degli schemi (ABA) ma si presenta come
un meccanismo che si inceppa per poi riprendere la sua fol-
le corsa: a causa del numero delle ripetizioni, il motivo ci
risulta cosi familiare che siamo in grado di riconoscerlo no-
nostante la manipolazione beffarda che subisce. Allo stesso
modo, il quarto tempo ci appare come una perfetta macchi-
na da guerra che superando qualche ostacolo avanza ineso-
rabilmente: dominato da punte di sarcasmo, il movimento &
un continuo crescendo verso 1’apoteosi finale, un proiettile
sparato in direzione di un bersaglio.

Armonie e forme tradizionali vengono forzate da Pro-
kof’ev — per cosi dire — dall’interno: quanto vi ¢ di puro, di
classico in tutto cio?

2.4 - Classico?

Gia con la Sinfonia Classica, Prokof’ev aveva cercato
di carpire i segreti di Haydn — per rispondere alle accuse di
“violenza futurista” lanciate alla sua musica - ma solo agli
sprovveduti il risultato finale pud sembrare davvero (neo-)
classico. Quella che si presenta come purezza stilistica pro-
veniente da un’altra epoca rivela di essere, a una analisi un
poco piu approfondita, un ibrido con le caratteristiche sa-
lienti del sinfonismo russo-francese (di Prokof’ev, Strawin-
sky, Debussy, Ravel) che anticipera (e influenzera) la musi-
ca delle avanguardie del Novecento. Come ¢ possibile?

La cosiddetta “spazializzazione” dei suoni — ovvero
quella distribuzione delle altezze che durante I’ascolto ci fa
percepire non solo il tempo che scorre ma pure la presenza
di uno spazio in cui queste si muovono - non prende imme-
diatamente le mosse né dai silenzi di Webern né dai “giochi-
ni” stereofonici di Stockhausen: non si tratta di una novita
tout court. B gia il sinfonismo classico a creare, con masse
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di strumenti e blocchi tematici, I’'impressione di uno spazio
virtuale — avvertito dalle orecchie e dagli occhi della mente
- in cui tali masse e tali blocchi si agitano. Si tratta, pero, di
uno spazio a tre dimensioni abitato da figure bidimensionali
(costituite da melodia e armonia) in cui il timbro e 1’inten-
sitd non giocano ancora un ruolo determinante; oppure — se
preferite - di uno spazio bidimensionale popolato da figure
tridimensionali schiacciate come in una icona bizantina,
come in qualsiasi dipinto prima di Giotto.

L analisi tridimensionale di una sinfonia di Haydn - con-
dotta proprio sulla base dei timbri e delle intensita sonore
impiegate - ci mostrerebbe come masse e blocchi cammi-
nino nello spazio e nel tempo senza creare !’illusione della
profondita di tale spazio. I suoni, ciog, si sposterebbero tutti
insieme e alle medesime sonorita (sia nel forte che nel pia-
nissimo): si tratta, praticamente, o di primi piani o di sfondi
che si escludono a vicenda. Si otterrebbe lo stesso risultato
con una sinfonia di Mozart o di Beethoven.

Beesthoven: Sinfonia n.2 inre magg. - prime mavimenta|
Allegro (batt. 35 . 50)
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Esaminando, invece, la Sinfonia Classica di Prokof’ev
ci si imbatte in una nuova concezione dello spazio sonoro
(o di figure nuove, a seconda del punto di vista). Possiamo
notare, in sostanza, I’acquisizione di una dimensione pro-
spettica (grazie alla combinazione tra la differenziazione
delle intensita sonore e una sensibilita timbrica evoluta)
che crea profondita di campo durante [’ascolto: ¢ possibile,
cioe, ritagliare figure tridimensionali in primo piano che si
stagliano su di uno sfondo.

Frakafieft Sinfenla Classlea . prima maviments
Allagro fham, 1.15)

colonii

Basti osservare il grafico delle prime battute della Sin-
Jonia Classica e confrontarle con quelle della Sagra della
Primavera per rendersi conto che - al di 1a delle armonie,
degli impasti timbrici o della durata delle sovrapposizioni
— siamo in presenza di operazioni parallele che mirano alla
contemporaneita di eventi sonori con intensita differenzia-
te.
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Strawinsky La Sagra della Primavera (nm. 9 -11)
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Quella di uno spazio mentale virtuale a tutto tondo, in
cui masse e blocchi sonori si muovono e si sovrappongono
- piu 0 meno casualmente - € una esigenza tutta moderna che
muove 1 primi passi proprio dall’ambiente russo-francese
otto-novecentesco e raggiungera livelli ben pil spregiudica-
ti e ricchi di mordente con il musicircus di John Cage.
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